Que luto é esse?
O que é pior?
Esquecer alguém que morreu
ou enterrar alguém vivo?
As lembranças vêm à tona o tempo todo…
Ele está ali.
Existe. Respira. Caminha no mesmo mundo.
Mas eu não posso vê-lo,
não posso senti-lo,
não posso tocá-lo,
nem ao menos ouvir a sua voz.
Que luto estranho é esse
que não tem velório,
não tem despedida,
não tem última oração?
É o luto de quem precisa
eliminar da própria vida
alguém que ainda vive.
Não apenas nas memórias,
não apenas nas fotografias —
mas vive, aqui, na realidade.
E o pior de tudo…
vive aqui dentro de mim.
Como uma presença silenciosa
que o tempo ainda não levou.
Luto Vivo
Lutar contra um luto vivo
não é tão simples assim.
São dores profundas
que atracam a capacidade de viver,
como âncoras pesadas
presas no fundo da alma.
Você se sente viva…
mas ao mesmo tempo
sente a própria pele
consumindo os ossos.
Porque a carne que ainda respira
vai se desfazendo lentamente
na angústia
e numa solidão devastadora.
E quando alguém aparece
com amor nas mãos
tentando te alcançar…
você o puxa também
para esse buraco escuro,
avassalador,
sem fundo.
Como se o vazio
engolisse tudo
que ousa se aproximar.
E assim, sem querer,
talvez você elimine
uma das poucas chances
de voltar
a ser feliz.
Gosto Amargo
Sabendo que eras veneno,
ainda assim bebi.
Gole por gole,
como quem tem sede de infinito.
Era amargo —
mas eu disse a mim mesmo
que era amor.
Afundei-me nesse sabor fugaz,
ardendo na língua,
queimando por dentro,
e mesmo assim
não larguei o copo.
Tinha tanta sede
que me afoguei em ti.
Inocente fui,
ao acreditar que era eterno
o brilho do teu sorriso —
sorriso que, pouco a pouco,
devastou o que havia em mim.
Hoje restam
solidão e dor,
filhas de uma tragédia veloz,
sem aviso,
sem direção.
Caminho agora
entre ruínas,
recolhendo pedaços
de um eu que já não existe.
E o que sobrou de mim
não sonha,
não espera,
não ama —
apenas respira
no silêncio pesado
de quem aprendeu
que o veneno
às vezes
tem gosto de eternidade.
Imensidão
Contento-me na tua presença,
como quem encontra abrigo
sem ter pedido morada.
Tua atenção me alcança
com a suavidade rara
de quem escolhe ficar.
Sei das minhas imperfeições —
dos fragmentos que ainda buscam forma —
mas, quando me olhas,
deixo de ser dúvida
e me torno sentido.
Há grandeza no teu permanecer,
sobretudo depois das tempestades,
das profilaxias difíceis
que a vida impõe
para testar quem realmente ama.
Desejo tuas conquistas
com a ternura de quem ama livre:
quero te ver crescer, florescer,
ultrapassar horizontes —
porque tua felicidade,
de algum modo,
também ilumina a minha.
E é nessa quieta admiração
que te guardo:
não como sonho distante,
mas como presença doce
que o coração escolheu amar.
Madrugada
Na madrugada,
meus olhos não se fecham.
Deito —
o corpo cansado,
o dia ainda preso em mim.
Pés gelados.
Olhos marejados de saudade.
Solidão.
O sono vem pesado,
profundo,
mas breve.
Cinco minutos.
Desperto.
Solidão.
Os olhos se enchem outra vez.
A boca seca.
Levanto.
O silêncio da casa
é um vulto —
assusta,
me reprime,
a alma quase abandona o corpo.
Deito.
Levanto.
Deito.
Repetição.
A madrugada passa.
E nasce
um novo dia.
Insuficiente
Dizes-te presente —
mas permaneces?
Há um vazio que não se cala.
E ele pergunta
com a voz que não tens.
Se te ofereces,
por que não te revelas?
Se te dizes suficiente,
por que te ausentas
no gesto?
Não peço excesso.
Peço constância.
Um corpo que fique.
Uma presença que não oscile.
Alguém capaz de preencher
o espaço vasto
que se abriu em mim
e aprendeu a chamar-se morada.
Se és esse alguém,
não tardes.
O tempo aqui é lâmina.
Age.
Socorre-me.
Estou à beira
de um abismo que não promete retorno.
E se não vens,
se não és,
se não ficas —
Adeus.
R. Cunha
Saudade
A ausência —
essa forma delicada do abismo —
habita-me.
Faz falta o que fui
quando me reconhecia em teu corpo.
Nunca imaginei sobreviver ao sem,
mas o sem revelou-se lâmina:
rasgou-me no limite do grito,
no atrito exato do desespero.
Por quê?
Que gesto foi esse
contra um coração ainda intacto,
tão ingênuo quanto fiel,
que já te sabia amor
antes mesmo do início?
A tua falta ecoa.
Ecoa como febre.
Desespero.
Paixão.
Delírio contido.
Imobilizo-me
para não ir atrás de ti,
para não desfazer o pouco
que ainda me sustenta.
O que era tudo
aprendeu a chamar-se nada.
E no centro desse vazio
tento reaprender o hábito de existir,
entre ruínas silenciosas
e consequências que fogem.
Estou morta —
não por ausência de vida,
mas por excesso de perda.
Morta estou.
E não posso
ter-te de volta.
R.Cunha
Desamparo
Eu só queria
alguém que cuidasse de mim.
Um colo.
Um abrigo contra o mundo
que me expõe
como pele sem defesa.
A solidão chega sem ruído,
instala-se aos poucos,
ocupa os vazios,
faz morada no peito
— e dói.
Dói como peso contido,
como um aperto
que não encontra saída.
O ar falta.
Afundo devagar,
sem resistência,
como quem desce ao fundo do mar
em silêncio.
Ainda assim,
há em mim uma consciência:
preciso voltar à superfície.
Retorno.
E nada mudou.
A solidão permanece.
Então pergunto,
não em voz alta,
mas por dentro:
vale a pena?
Se vale,
revela-me o porquê.
O silêncio se estende
como um vento que uiva
sem me tocar.
Há um vidro invisível
entre mim e o mundo:
vejo o movimento,
a correnteza,
mas não posso atravessar.
Estou presa
num espaço estreito,
insonoro,
onde a ausência de saída
me torna cativa.
Desperto.
E ao me reconhecer desperta,
compreendo:
ainda estou só.
R. Cunha
Escurecer
Entre as dores obscuras da noite,
a solidão.
Paira —
como a escuridão que antecede a lua,
sem dó,
sem aviso.
Chama a ausência de amor,
convoca o vazio do prazer.
Espira no ar
um perfume amargo,
arde nos olhos
de quem apenas deseja
ser amado.
Há confusão no fogo dos sentidos,
desespero contido no peito.
Abomino o escurecer.
Infinito
desespero.
R. Cunha
Persistência
Procuro a promessa
de um dia que talvez seja meu,
mas tropeço na dúvida
de sequer me pertencer.
Habito a solidão que me assusta,
e nela acredito — injustamente —
que não mereço ser amada.
Será?
Falta-me o ar.
As palavras me dizem verdades
nas quais já não sei crer.
Adormeço.
E só no amanhecer
desperta o gosto amargo
de desejar o que não existe.
Persisto
na indiferença que me move,
no gesto automático de seguir.
Que sentimento é esse
que não sei nomear,
não sei acolher,
nem resignificar?
Sou prisioneira do tempo
que insiste em provar
que mereço ser vista.
Por que amar
e ser amada
me aflige tanto?
Então retorno
à vida constante:
compromissos, horários,
dias previsíveis.
Ali, onde o amor não pesa,
eu me convenço:
sou feliz.
Sob as Estrelas
Sabe quando você olha para as estrelas
e, por um instante,
confessa a si mesmo um silêncio estranho?
Não senti nada.
Nenhum vestígio de sentimentalismo,
nenhuma chama de amor,
nenhum eco de paixão.
Nem medo,
nem solidão.
Apenas o vazio,
sereno e indiferente,
ocupando todos os espaços.
Como se eu estivesse suspenso
num limbo descartável,
entregando a vida à mercê de um tempo
que nem sei se possuo.
E, ainda assim,
tanto faz.
As nuvens,
com suas formas imperfeitas,
atravessam o céu
como cicatrizes que não desaparecem.
Elas me lembram
que as desconstruções do amor
também deixam ruínas.
Talvez seja por isso
que não sinto nada.
Ou talvez eu sinta demais.
Talvez o vazio não seja ausência,
mas defesa.
Porque, no fundo,
não é que eu não possa sentir.
É que, desta vez,
eu não quero.
Enfrentar o Medo
Passei a vida atrás de uma cortina de cetim,
acreditando que fugir da dor era viver.
Preenchi vazios com presenças,
confundi amor com abrigo,
e fiz da prioridade dos outros
a medida do meu valor.
Até que a vida abriu a cortina.
E lá estava ele:
o medo da solidão.
Hoje caminho sem amuletos,
sem esconderijos,
sem alguém para preencher os silêncios.
Dói.
Mas entre o medo e a coragem,
descobri uma verdade:
os vazios que tentei preencher com pessoas
foram feitos para serem habitados por mim.
E, pela primeira vez,
em vez de fugir,
eu fico. 🌿