Pular para o conteúdo

Frase de Evan do carmo

## Capítulo XXII # A Conversa Depois Durante vinte anos acreditara que o encontro seria o fim da espera. Descobriu que era apenas o início de outra forma de tempo. Saíram da cafeteria sem combinar destino algum. Heidelberg permanecia envolvida pela serenidade discreta das cidades que aprenderam a conviver com os séculos. As ruas estreitas conservavam o rumor distante do rio, e o vento da primavera movia lentamente as copas das árvores como se também ele tivesse decidido caminhar sem pressa. Nenhum dos dois parecia disposto a romper o silêncio. Não porque lhes faltassem palavras. Mas porque certas presenças exigem primeiro o reconhecimento da realidade antes de aceitarem a linguagem. Durante duas décadas haviam conversado através de livros, críticas, perguntas e ausências. Agora precisavam aprender uma tarefa infinitamente mais difícil. Estar um diante do outro. Foi Ariadne quem sorriu primeiro. — Você continua caminhando como quem pensa. Ele riu. — E você continua observando como quem escreve. Ela abaixou os olhos. — Nunca deixei de escrever. — Eu sei. — Como sabe? — Porque ninguém pensa dessa maneira sem escrever em algum lugar. Ela não respondeu. Apenas continuou andando ao lado dele. Jantaram num pequeno restaurante às margens do Neckar. A conversa atravessou a literatura, passou pela música, alcançou a filosofia e, pouco a pouco, abandonou todos esses territórios para chegar ao único assunto realmente importante. A vida. Ela contou dos anos dedicados à universidade, dos alunos que lhe devolveram a esperança quando o mundo parecia definitivamente entregue à superficialidade. Falou dos pais, das perdas, das amizades interrompidas pelo tempo. Confessou que relera *O Cadafalso* muitas vezes, mas que a cada leitura encontrava um homem diferente escondido entre as páginas. Ele ouviu mais do que falou. Havia esperado tanto por aquele encontro que agora descobria não possuir qualquer urgência. A realidade finalmente dispensava a imaginação. Quando saíram, a cidade já estava quase vazia. Caminharam sem destino. Como duas pessoas que sabiam exatamente para onde desejavam ir e, por isso mesmo, não tinham pressa de chegar. Foi ela quem interrompeu novamente o silêncio. — Você imaginou este encontro? Ele sorriu. — Todos os dias. Ela baixou a cabeça. — Eu também. — E aconteceu como imaginou? Ela demorou a responder. — Não. — Melhor ou pior? Ela voltou-se para ele. — Melhor. Porque a imaginação sempre exagera. A realidade apenas existe. Continuaram caminhando. Chegaram ao apartamento dela já perto da meia-noite. Havia livros por toda parte. Partituras sobre o piano. Uma xícara esquecida sobre a mesa. Nada parecia preparado para receber alguém. E exatamente por isso tudo parecia verdadeiro. Ela abriu uma garrafa de vinho. Serviu duas taças. Sentaram-se diante da janela. Conversaram durante horas. Não sobre o amor. Mas sobre aquilo que o amor permite compreender. Em determinado momento, ela aproximou lentamente a mão da dele. Não havia hesitação. Havia reconhecimento. Ele segurou aqueles dedos com a delicadeza de quem recebe de volta alguma coisa que acreditava definitivamente perdida. O beijo aconteceu sem qualquer urgência. Não pertencia ao desejo. Pertencia ao tempo. Naquela noite fizeram amor como duas pessoas que já haviam aprendido que o corpo não serve para vencer a solidão. Serve apenas para lembrar que a alma também precisa de abrigo. Depois permaneceram deitados. Nenhum dos dois demonstrava vontade de dormir. A chuva começava a bater contra a janela. Foi Ariadne quem quebrou o silêncio. — Durante vinte anos imaginei uma única pergunta. Ele voltou o rosto. — Qual? Ela sorriu. — Sobre o que conversaríamos depois? Ele fechou os olhos por um instante. Depois respondeu quase num sussurro. — Descobri que passei vinte anos procurando essa resposta. Ela esperou. — E encontrou? Ele olhou para o teto. Depois para ela. — Sim. — Qual é? Ele sorriu com uma serenidade que nunca conhecera. — Descobri que, quando duas pessoas finalmente deixam de pertencer à memória e passam a pertencer à realidade, qualquer assunto se torna extraordinário. Ela apoiou a cabeça sobre seu peito. Durante muito tempo permaneceram ouvindo apenas a chuva. Lá fora, o mundo continuava exatamente o mesmo. As guerras continuavam. Os jornais continuavam mentindo e dizendo a verdade ao mesmo tempo. Os homens continuavam perseguindo poder. Nada havia mudado. Exceto uma pequena vitória invisível. Depois de vinte anos, o pensamento finalmente encontrara a realidade. E, pela primeira vez desde a tarde distante na Baviera, nenhum dos dois precisou imaginar o futuro. Bastava viver a noite.

Evan do carmo

No pensador.ai desde

Fonte e informações de autoria

Pensador.com

Abrir fonte original (abre em nova aba)

Outras frases de Evan do carmo

Sobre a Vaidade da Sabedoria A sabedoria não leva a nada. Como morre o tolo, morre o sábio.
Continuar lendo

Sobre a Vaidade da Sabedoria A sabedoria não leva a nada. Como morre o tolo, morre o sábio. Tudo o que o sábio sabe é, em última instância, para alimentar a própria vaidade — para poder se orgulhar do que supõe ter entendido. É verdade que, às vezes, a sabedoria o livra de certos abismos onde o tolo cai sem perceber. Evita-lhe perigos, enganos, precipícios. E o tolo, ignorante de tais ciladas, paga caro — muitas vezes com a própria vida, morrendo antes da hora, ceifado pela própria inconsequência. Contudo, nem isso é razão suficiente para que o sábio receba honras imerecidas por seu árduo trabalho em busca do saber. Pois todo conhecimento, por mais vasto, se perde no tempo e no espaço, como areia que escapa por entre os dedos do homem que acreditava segurá-la.

“Você pode escrever bem, acima da média, usando apenas a sua mente, sem buscar recursos tecnológicos. Estude e leia muitos livros, sobretudo os clássicos da sua língua. Depois de 40 anos de exercícios — como eu fiz —, quem sabe assim você se convença de que é um escritor. Além de…
Continuar lendo

“Você pode escrever bem, acima da média, usando apenas a sua mente, sem buscar recursos tecnológicos. Estude e leia muitos livros, sobretudo os clássicos da sua língua. Depois de 40 anos de exercícios — como eu fiz —, quem sabe assim você se convença de que é um escritor. Além de tudo isso, escreva 40 livros, como modo de treinar o que estudou, exercitar o aprendido e corrigir o próprio caminho.”

Diante da angústia e da constatação de que tudo acaba no niilismo — nome dado ao empenho de alcançar o vento —, o homem se depara com a finitude inevitável e não encontra sentido na busca por poder, dinheiro ou fama. Tudo o que se faz debaixo do sol é vaidade, competição para ven…
Continuar lendo

Diante da angústia e da constatação de que tudo acaba no niilismo — nome dado ao empenho de alcançar o vento —, o homem se depara com a finitude inevitável e não encontra sentido na busca por poder, dinheiro ou fama. Tudo o que se faz debaixo do sol é vaidade, competição para vencer o outro. No entanto, é apenas no outro, no convívio e na partilha com o semelhante, que se pode encontrar alguma razão ou sentido, aquilo que às vezes chamamos de felicidade. Evan do Carmo