Ao cair da noite, estrelas cintilam como gelo e a distância que elas cobrem
Oculta algo elementar. Não Deus, exatamente. Mais como
Um ser estreito, magrelo, com o espírito reluzente de Bowie — um Starman
Ou craque cósmico pairando, se remexendo, se doendo para que possamos ver.
E o que faríamos, você e eu, se pudéssemos saber com certeza
Que alguém estava ali espiando através da poeira
Dizendo que nada está perdido, que tudo vive apenas da espera
Para voltar a ser querido o suficiente? Você iria, então,
Mesmo que por algumas noites, para esta outra vida em que você
E aquele primeiro que ela amou, uma vez cegos para o futuro, e felizes?
Eu não queria esperar de joelhos
Em uma sala calada pela espera.
Uma sala onde ouvíamos a respiração
que incha, o chiado na sua garganta.
Não queria as orquídeas nem as bandejas
De comida destinadas a fortificar esse silêncio,
Nem rezar para ele ficar ou ir
Finalmente em direção àquela luz extática.
Não queria acreditar
No que acreditamos nessas salas:
Que somos abençoados, deixando partir,
Deixando alguém, qualquer alguém
Escancarar as cortinas e nos elevar
De volta para nossas claras e ofuscantes vidas.
Quando o seu doce pai morreu
Você acordou antes dos primeiros raios
E comeu meio prato de ovos e mingau,
E bebeu um copo de leite.
Depois de sua partida, me sentei no seu lugar
E terminei os pedaços de torrada com geleia
E os ovos frios, o bacon espesso
Colado com gordura, saboreando o gosto.
Aí fui dormir, muito jovem para saber quão estreita
E sombria era a estrada à sua frente —
Todas as casas fechadas à zíper, as nuvens
escassas da noite turvas como café frio.
Você ficou sumido por uma semana, e quem éramos nós
Sem seu perfil claro espantando
Tudo que nos metia medo?
Um vizinho nos mandou um bolo. Nós comemos
Os frangos assados e presuntos doces.
Baixamos nossas cabeças e rezamos
Para que você voltasse para casa são e salvo,
Sabendo que o faria.
Quando acreditávamos no submundo, enterramos tesouros para nossos mortos.
País de cães e criados, onde fantasmas com mantos costurados com ouro caminham.
Amores antigos aparecem em sonhos, ainda lívidos com cada desfeita. Mostre-os a saída,
A cama está cheia. Nossos membros se enredam no sono, mas nossas sombras caminham.
Talvez um dia será suficiente viver algumas estações e regressar às cinzas.
Sem filhos para levar nossos nomes. Sem pena. A vida será uma breve, oca caminhada.
Provavelmente ele perdeu controle de si mesmo
E caiu em cheio naquilo ali, seu novo
Corpo capaz, esguio, vibrando na velocidade
Da crença. Ela provavelmente esperava
Na luz que todos descrevem,
Acenando para fazê-lo vir. Certamente eles
Passaram todo o primeiro dia juntos, caminhando
Além da cidade, até os pomares
Onde perfeitos figos e ameixas amadurecem
Sem medo. Eles nos disseram para não vir
Girando mesas para encontrá-los. Nem sequer
Visitar seus corpos debaixo da terra. Eles são
Talvez o que às vezes chama
Pessoas presas em algum inferno impossível.
Aquelas que depois se recordam, “Ouvi uma voz
dizendo Vá e finalmente, feito mágica, fui capaz
De simplesmente ir.”