Não sou capaz de falar metade das palavras bonitas que guardo para muitas pessoas. Não sei se você me entende, mas dizer palavras bonitas não depende somente de nós. Porque o outro precisa entrar na sintonia, sentir como nós, receber da mesma forma que estamos enviando. Entende isso? As palavras precisam fazer valer, e nem sempre me arrisco a desperdiçá-las.
“Vou sentindo cada vez mais o grito entalado e durmo ao invés de gritar. Vou me calando porque falta a voz de tanto que já foi usada em outros dias como esses, dias que não sabem que rota tomar e eu já não sei como lhes dizer. Mal sei de mim. Eu me confesso perdendo para a falta de bom senso, o medo, a incompreensão… Eu me confesso muito sem respostas para os meus olhos confusos no espelho. E não falo. Dia após dia, falo cada vez menos. Se um dia eu vier a falar mais do que devo, não há motivo para alarde: todo copo cheio transborda. Não vou dormir para sempre, mas ainda não decidi se realmente quero acordar.”
Abandonei alguns planos ao longo dos meses. Foi difícil, caso você queira saber. Mudei trajetórias e me surpreendi, não com os outros - esses são cada vez mais previsíveis -, mas comigo. Claro que não nadei em um mar de flores límpido e cheiroso. Passei por esgotos e esfolei bastante os joelhos. Andei sem mapa, bússola ou conselho que me guiasse. Andei por mim, pelas minhas próprias pernas, e há vezes em que até lamento isso. Uma mão às vezes ajuda. Todavia, o que ocorreu comigo foi isso: mudança de planos, diariamente. Amanhã, com toda a certeza, mudarei mais uma vez. E que você não me entenda, assim como todos eles. Que ninguém me entenda, pois eu não gostaria que me explicassem.
Mania besta esta de precisar ligar a televisão, a música, as luzes e precisar me sentir como se houvessem companhias em volta. Fragilidade infantil esta de não saber começar o dia em silêncio e com calma. Preciso abrir a geladeira e fingir que há mais alguém querendo um suco ou sanduíche. Preciso ouvir o noticiário esperando ter com quem debater política, economia ou qualquer outro assunto que apareça. O telefone vive por perto na necessidade de manter contatos, estar disponível. Mas que merda de mania é essa de não me bastar e precisar de barulhos, presenças, lembranças? Eu não me entendo mais! Ontem mesmo sobrevivi tão bem a uma noite solitária com filmes antigos na televisão e adormecendo cedo. Hoje isso, novamente. Acordei já ligando tudo, mostrando a cara para o dia, avisando: oi, eu estou aqui esperando algo acontecer! Eu não deveria querer que algo acontecesse. Deveria agradecer quando fico no silêncio, mas não consigo, eu não aguento o sossego. Eu nasci para o desassossego, pode anotar! Alguém entendeu alguma coisa? Não? Nem eu! Eu nunca entendo porque a gente não se basta quietinho no próprio canto.
O problema por completo nunca foram as idas, os abandonos e as despedidas. O problema é me levarem junto. É irem me deixando virar pedaços e nunca mais me devolverem. Sou agora uma espécie de quebra-cabeça que nunca mais se completa, que já não sabe ao certo por onde andam as suas peças. E eu já entendi, moço, que cada adeus corresponde ao som de uma faca me despedaçando, e cada “até logo” vira lenda. Moço, eu já perdi demais, agora eu apenas quero imaginar que um dia posso ganhar pedaços para cuidar também, e deles, farei um enorme coração cheio de proteções. E ninguém irá precisar de despedidas.
"Precisei aprender que algumas coisas já vão tarde. Elas me prendiam em mim mesma, não me deixavam ir adiante no pensamento e nem nas tentativas. E a vida é ir adiante. Fiz birra, cara de choro, não entendi e achei até injusto em determinados momentos, mas o destino nos traz coisas melhores quando buscamos elas e leva o que não acrescenta. Mais do que isso: o destino leva quem não acrescenta. Eu já me erro por natureza; ninguém precisa se dar ao trabalho de piorar. Mas aprendi agora, com muito esforço, que há coisas que passam da validade e começam a criar bolor, odor e fazer mal. Tem coisa que simplesmente não merece o nosso tempo. Então, que o tempo leve e afaste, e deixe leve o que permanecer."
Que estejamos presentes em memórias alheias. Que alguém já distante lembre do nosso sorriso e se sinta acolhido. Que o nosso bem faça bem ao outro. Que sejamos a saudade batendo no peito de uma velha amizade. Que sejamos o amor que alguém nunca esqueceu. Que sejamos um alguém que sorriu na rua e o desconhecido encantou-se. Que sejamos, hoje e sempre, uma coisa boa que mora dentro de cada um que passou por nós.
Eu gosto de quando a felicidade não se anuncia. Ela vai invadindo, chegando sem pedir, tomando conta, deixando o ar leve e contaminando. Desse jeito, não há tempo para sentir medo ou frear. Quando vê, já se é feliz! Sente-se que é feliz. Não se corre o risco de estragá-la antes do momento ou fechar as portas para ela. Ninguém a vê. Ela é invisível demais para os nossos olhos descrentes. Por isso, gosto do jeitinho atrevido dela de chegar sem ser percebida. Gosto de um dia descobrir que aquele sorriso sem motivo, é só a felicidade.
A gente tem é que sentir arrepios na vida. Aquela coisinha boa dizendo que você está no caminho certo, que é aquilo mesmo e as coisas estão fluindo. Pobre de quem não sente arrepios e não comemora em silêncio consigo mesmo enquanto tudo se encaminha. Pode ser uma arrepio de amor, realização, surpresa, expectativa, não interessa. Arrepios são um aviso: estamos vivos! E prontinhos para sentirmos e sermos felizes. Arrepios, daqueles que levantam todos os nossos pelos, são a maior demonstração de como o nosso coração gosta de sorrir.
Quem é feliz não conta, não espalha, não grita aos quatro cantos. Quem é feliz, satisfaze-se por ser. E sabe que felicidade anda coladinha na inveja. Quem é feliz não precisa provar nada, simplesmente é. As pessoas felizes demais nunca me passaram confiança. Essa coisa de que a vida é uma festa e não existe nada errado, não me brilha aos olhos. Feliz é quem conhece o lado ruim e o respeita. Feliz é quem já foi infeliz. Somente quem já foi infeliz pode entender que a tristeza traz um punhado muito bom de aprendizados. O oba-oba de quem nunca se deixou entristecer não serve na minha vida. Felicidade não é sobre quem grita mais alto; é sobre quem sorri mais fundo.
“Amor é diverso. É um casal de idoso no banco da praça. É a moça e o rapaz brigando porque não querem terminar, mas não sabem mais continuar. É o menino de cinco anos levando uma flor para a “amiguinha”. É o menino apaixonado pelo menino. É a menina apaixonada pela menina. E nenhuma dessas faces atrapalha a vida alheia. Nenhuma espécie de amor foi feita para não caber no mundo. Até ele, o tal do amor, depende de como se vê.”
Eu não sei se você sabe, mas eu te quis errado desse jeito, com todas as faces que sempre enxerguei em ti. Quis exigindo apenas o beijo e o abraço ao fim do dia para dormir melhor. Quis para chamar de meu, mesmo que você não fosse tão somente meu assim. Quis para olhar mil vezes por dia e pensar como alguém podia sorrir com tamanha intensidade. Quis para te gravar em mim e nunca esquecer o teu cheiro único. Não sei explicar e nem achar as palavras. Eu quis você, meu bem, por muito mais do que mero querer, e só.
“Hoje eu rio da tragédia de ontem. A vida é um circo que se monta e se desmonta todos os dias, e os espetáculos nem sempre rendem bilheteria. Mas qual a graça, se não houver um palhaço? Qual a emoção, se não houver o perigo? Qual a sensação, se não houver um animal enjaulado? Qual a comemoração, se não houve aplauso? E sigo rindo do que devo e do que não devo… Porque hoje as cortinas se fecham, mas amanhã elas logo reabrem.”
“E ao fim do meu dia, eu vou querer estar com você. E vou querer te dizer as palavras que guardo muito secretamente e não cedo a ninguém, olhar para ti mais uma vez e perguntar se a realidade é tão bonita assim. Ao fim do meu dia, eu vou te abraçar antes de dormir e sentir que não importa a vida que me espera lá fora, eu estou feliz aqui com você.”