Frase de Marcelo Caetano Monteiro
“Quando o Mármore Respira” - Camille Marie Monfort. A noite se desdobrou sobre o cemitério como um véu de penumbra. As árvores — velhas sentinelas balançavam suas copas como se quisessem abençoar ou advertir o homem que caminhava sem rumo. Joseph trazia nas mãos um círio aceso. A chama, tímida, tremia — como se reconhecesse o frio que saía das tumbas. Parou diante da lápide de Camille. O nome dela — Camille Marie Monfort parecia gravado não em pedra, mas em sua própria consciência. Sentou-se. O vento lhe tocou o rosto como um hálito que vem de dentro da terra. — Camille… — murmurou — se foste tu quem morreu, por que sou eu quem não vive? O círio oscilou. Um perfume leve, impossível de identificar, espalhou-se no ar. Não era de flor era de lembrança. Então ele ouviu ou julgou ouvir uma voz. Suave, distante, atravessando o tempo: “Joseph… tu não me mataste. Apenas esqueceste que o amor, quando não cabe na terra, precisa aprender a ser silêncio.” Joseph estremeceu. As lágrimas, frias, desciam como se fossem do túmulo para os seus olhos. A voz continuou, agora mais perto: “Foste tu quem me libertou do peso do corpo, mas foste também quem me prendeu ao eco do teu arrependimento. Não chores por mim — chora por ti, que ainda não sabes morrer o suficiente para me encontrar.” Ele caiu de joelhos, com o círio apagando-se entre os dedos. O vento cessou. Por um instante, o cemitério inteiro pareceu respirar. Camille estava ali não como lembrança, mas como presença. O ar se tornou denso, quase luminoso. E Joseph, tomado de uma febre serena, sentiu que a fronteira entre o delírio e o mediúnico se desfazia. — Camille… és tu? — Sou o que resta de ti, Joseph. O homem sorriu, num gesto de quem reconhece a própria condenação. E o silêncio os envolveu não como fim, mas como pacto.
No pensador.ai desde